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Yazar, ¢cevirmen Orozbek Aytimbetov 1947 yilinda
Isik Kol sehrinin Isikkdl kasabasina bagli Sartkamis
kdyiinde dogmustur. 1967 yilinda Rus Dili Ogretmenleri
yetistirme kursunu, 1976 yilinda ise Kirgiz Devlet
Universitesi Filoloji Fakiiltesini disaridan okuyup bitir-
migtir.

Uzun yillar boyu orta okullarda 6gretmenlik yap-
mis, gazeteci olarak galigsmistir.

Sonraki yillarda "Manas" destaninin tarihi kokleri-

ni aragtirma derneginde uzun yillar emek vermistir.
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Hikdye
CIMCIRT SAAR / SAKIN SEHIR

Biigiin Balik¢1 cimeirt. Kop kiindon berki alay -
diilloy basilgan. Tastak kogolor, asfalt coldor samaldan
kiyin birdo sipirip ketkendey tasirayip catat. Asman
tunuk. Kol kopkok. Kistan cazga tartkan ugurdun sarap-
at1 bolso kerek, kiin cilimik tiyip, tastak ko¢olor cezdey
sar1 nurga boloniip turat.

Coomart cak tlistd portton ¢igip, kulkunu kuurap,
kdngdn cagina conddil.

Casil  "pivokanamin" i¢i kact -  kucu.
Kiiroskolordiin, 1stakandardin, bogogon tarelkalardin
safigir - sufiguruna aralas: "Kiiroskoiiiiz bosodubu?",
"Istakanifiizdi bere turbasizbi?", "Bos orunduk barbi?",
"Silerdin tist6ldii men eelep koyoyun...", "Kegiresiz, bir
botolkogd cetpey atat, birikpeylibi?", "Karindas,
taamgip koyolu...", "Oy, sen ittenbe!", "le dos, bayagi
karizindi kagan beresiii?", "Ey, aslyamfusu bar beken?",
"Cetkire kuy, bu cerde segiz kisi oturat", "Kasig1 kir
eken...", "Bas cazip alali", "Pivosu calaii ele suu eken",
"Oy, siz emne co0loysiiz?", "Istakandardi tez bosotku-
la", "Siz maga conii cok tiyigpeiiiz!", "Bu cerge arak
iclitigd bolboyt!", "Mantuusun albagila! Eti cok calafi
ele piyaz eken", "Dag1 birden i¢peylibi?", "Kamir1 bil-
ciragan usunday da lagman bolobu? Kecee kiinkii tur-
baybi1!", "Bir 1stakan cok berifiiz¢i...", "Ey katin, biigiin
alahivalifi kanday?", "Ciirgiilo kettik, bu cerde kezek
kop eken", "Cilimifuzdan kayrilip koyofiuzgu?", "Kana
emese, den sooluk ii¢iin! Kaltirbay i¢...", "Ey, emne le
asilasifi? Biikiirgd aytip koysom murundu kekeyte
koyup clirbosiin?", "Ayildi - 1 - 1n a - ar1 cagl - na - an...",
"Ha - ga - ga - ga...", "Kara¢1 beli kinday bolup tur-
ganin!", "Ey, masinefie dofigolok taptiiibi?", "Kecee
soolukturuugu cayga tisiip kalippiz..." degen koburlar
¢igat.

E¢ bir taanmisin koziing ilestire albadi. Ar kimdi
imtotd karap, bir az aylangiliktap turgan sofi supsunu
suup, Uylind bet aldi. "Attifi - ay, usundayda bir botolko
muzdak pivo bolso ee?! - dep oylodu ¢oii keyiste. - Min-
dayda taanig da kezikpeyt..."

Krandin 66diik - s66diikk may1 cugup, sirt1 ciltirap
turgan kara kupaykesinin can ¢ontogiindn tameki alip,

Bugiin Balik¢t olduk¢a sdkin. Giinlerden beri
siirmekte olan kargasa sona erdi. Tas sokaklar, asfalt
caddeler sanki riizgdrdan sonra biri siipiiriip ge¢misge-
sine siikiinet halinde. Gokyiizii berrak. Gol masmavi.
Kistan bahara gegis giinlerinin getirdigi giizellik olsa
gerek, giines havayr ilitmakta, tas sokaklar bakir gibi
sart 1s1ga boyanmakta.

Coomart tam 6gle vakti askeriyeden ¢ikip biiyiik bir
hevesle her zaman gittigi tarafa yéneld;.

Yesil renkli birahanenin i¢i ana baba giinii gibi.
Bira bardaklarinin, kiiciik bardaklarin, bos tabaklarinin
arasinda, "Bira bardaginiz bosaldi mi?", "Bardaginizi
verebilir misiniz?", "Bos yer var mi?", "Sizin masay1 ben
sahip ¢tkayim...", "Afedersiniz, bir siseye para yetmiyor,
toplayip alalim mi?", "Hammefendi tamsalim...", "Hey
sen, ,itlik yapma!", "Hey dostum, aldigin borcu ne
zaman vereceksin?", "Hey burada aslyamfu var mi?",
"Herkese yetecek sekilde doldur, burada sekiz kisi var.",
"Kagsik kirliymis...", "Kafamizi dagitalim", "Birast suya
benziyormus.", "Hey siz niye ¢arpiyorsunuz?!", "Bar-
daklart hemen bogaltin.", "Durup dururken bana ¢at-
maym!", "Burada raki icilmez!", "Mantidan yemeyin,
icinde hig et yok, sadece sogandan ibaret.", "Birer tane
daha i¢meyelim mi?", "Hamuru birbirine girmis bdyle
lagman mi olur? Herhalde diinden kalma.", "Bir bardak
meyve suyu veririniz...", "Hey kadin, bugiin haliniz,
ahvaliniz nasil?", "Yiiriiyiin gidelim, burada ¢ok sira
varmig.", "Sigaranizdan alabilir miyim?", "Haydi
oyleyse, saghgimiz icin! Damla kalmadan ig...", "Hey,
niye c¢atiyorsun? Korumalara sdylersem burnunu
diimdiiz etmesin sonra?!", "Koyiiii-iin te-e-e tarafinda-
a-an..”, "Ha-ha-haaa...", "Baksana sunun belinin
inceligine!”, "Araban i¢in lastik buldun mu?", "Diin
saglik ocagina kendimize geldik..." seklinde konusmalar
yiikselir.

Iceride highir tams yiiz carpmadi goziine. Herkesi
g6z ucuyla siizdiikten sonra haydl kirikligi icinde evine
gitmek igin ¢ikti. "Kahretsin, boyle durumlarda bir sige
buz gibi bira olsa ne olur?" diyerek diigtindii tiziintiiyle.
"Béyle durumlarda tamdiga da rastlanmiyor..."

Makinalardan bulasan yaglarmin parildattigi kara



¢ege ketti. Cana leclirdgii aylangansip turdu ele, emi aga
tamekinin kermek dat tiitiinii kosul - tasil bolup, ogo
beter cipkirdi. Argasizdan kiyavan coldon ¢igip, coon
bayterekterdin daldaasina buruldu. Cetip efikd6 bergice
bolboy ele "60k" ete agila bergen oozunan daami cedep
clirogiling tiygen ileskeek sari zil balp - balp kulgunup,
cerdegi mayda kumduu borpofi topurak betine cayila
berdi.

Tiindd ayabay cagilip kalgan neme 6zdgiindo
ecteke kalbasa dele kurulay oksuy berdi. Dem algan
sayin iginen ¢ikkan ickiliktin kofitil aynitkan citt anin
canin cayina koyboy, ciirdgiin ogotodon aylantip, oksu-
gan sayin oozu uu daamdanip, ansayin cani kalbay
oksup, birok koiiiil aynitkan cittan baska e¢ nerse ¢ik-
pay, oksugan sayin biit i¢e kard1 kekirtegine ¢eyin tirelip
kelip alkimina keptelgensip, Ofigégiin tartip oksugan
sayin "iizliliip" ket¢liddy tatarip, antken saym "6hiilop",
cani keyly oor dem alip, cas ¢igip ketken kdzdoriin
kupaykesinin kara may sifiip caltirap turgan cefii menen
stirtiip, kayra le oozun araanday agip, bir nerse kusuuga
dalalat etet. Kolkozuna s66mdyiin soylotot. Birok eg
nerse gikpayt.

Oksup atip esi oop bolgondo 66d6 boldu. Eg
silekey ¢ikpasa dele kurulay tiikiirtiniip, kebersip kuudu-
rap turgan erinderinin tegeregin cefli menen bir canip,
bayterekterdin daldaasian ¢igip, kiyavanga tiistii. Kol
ceektey kocd menen liylin kdzdoy clirlip oturup, bazarga
ket¢ii kogoniin kesiligsine kelgende "birgadirdin atinan
beter" toktop kaldi. Ko¢oniin bazarga alip bargu cagin
karadi. Koziind taanistardan e¢ kim caldikpadi. Kantse
da, lyiind bargist kelbey oso uzakka turdu. Koziind
bazardin c¢etindegi kok pivokana elestep, kulagina
kayradan kiirosko1ordiin, 1stakandardin kagiskan sildirt,
kizimtal kisilerdin kaci - kucusu uluga ketkendey, kizik
avalda turdu.

Afgica art caktan sartilday baskan adamdin dabigi
cigip kaldi. Kilgaysa - keme ¢arbasinin cetekgisi.

Coomart sasip kaldi da kesilisten 6t6 ketti.
Artindagi dabig Coomart turgan aligi cerge cetkende
bazarga ketgili ko¢ogo burulganday boldu. Basi kefigirep
turgan neme osondo gana artina uurdana karadi. Tigi
Coomartti baykadibi, cokpu, aligi le dem menen 66d6
karay ketip baratt1.

Coomart cakinda le soolukturuugu cayda "mey-
manda" bolup, baskomflottun ciynaligina tiisiip, el aldin-
da ciinii culungan tooktoy "tepkilenip", "emi oflolom"
degen ubada menen isinde zorgo kalganin estedi. Bazar
cakka kangalik bargisi kelip tursa da moynunan bay-
latkan ittey silkiyip, liylind conddii. Bir ¢eti, munusun
0zii tuura kordi. "Coomart iiyiing barip, carma igip,
kayra bazarga kelgice tigi ¢cofiu da ketet. Anan pivogu-
dan karizdap bolso da eki - ii¢ kiirosko alip iget. Akisin
aylik alganda berip kutulat ce aga balik kerek bolso,
ertei ele...".

Coomart usul niette iiy tarabin kozdoy bir az ilger-
ilegenden kiyin, kayra aynip kaldi. Coldun astindagi
restorandan kozii Otiip, ¢ontdglindé sokur tryini cok

tulumunun yan cebinden sigara ¢ikarp i¢meye baslad.
Zaten midesi bulaniyordu, bir de ictigi sigaranin sert
kokusu buna eklenince daha da tiksinti hissetti. Caresiz,
ana yoldan ¢ikip uzun agaglarin arasina yoneldi. Oraya
yetisemeden dayanamayip "66k" diye acgilan agzindan
bogazint yakan sari kusmuk c¢ikarak ince kumlu
topgragn tistiine yayilmaya bagsladi.

Geceleyin ¢ok i¢mis olan adam, midesinde hi¢cbir sey
kalmamus olmasina ragmen ogiirmeye devam etti. Nefes
alp verdikge iginden ¢ikan ickinin bas dondiiren kokusu
onu daha da igrendirip midesdini daha ¢ok bulandrd:.
Ogiirdiikce agzimn icine zehir gibi tad geliyor, giicii
azaldik¢a ogiiriiyor fakat mide bulandiran icki kokusun-
dan baska hi¢bir sey ¢ikmuyor, tiim i¢ organlart bogazina
gelip dayanmis gibi hissediyordu. Yutkunarak bogazin-
dakileri agagi gondermis gibi yapwp Oksiirerek, caninin
aciswyla zor nefes alip aciyla yas dokiilen gozlerini iizer-
ine yag sinmig tulumunun yeniyle silip sonra da yine zor-
luk icinde agzini yine acip kusmaya ¢alisti. Bogazina par-
magni sokuyor fakat hicbir sey ¢tkmiyordu.

Bir siire bdyle kusmaya ¢alisip kendine gelince
ayaga kalkti. Hi¢ balgam ¢ikmadigi halde kuru kuru
tiikiirdiikten sonra, kuruyup sismis dudaklarinin gevresi-
ni koluyla silerek agaglik alandan ayrilip anayola ¢ikti.
Goéliin kenarinda uzanmakta olan yoldan evine dogru
ilerlerken, pazara giden yol ayrimina geldiginde "ekip-
basimin atindan daha beter” bir anda duruverdi.
Sokagin pazara uzanan tarafina bakti. Goziine tamidik-
lardan hi¢ kimse takilmadi. Evine hi¢ gitmek istemedigi
icin uzun miiddet éylece kaldi. Géziiniin oniine bazarin
kenarindaki mavi boyali birahanenin hayali geldi,
kulaginda ise kadeh ve bardaklarin tokusmasiyla
ctkardiklart singurtisi, ¢cakirkeyf adamlarin  giiriiltiilii
sohbetlerini duyuyormuscasina ilging bir sekilde dikildi.

Tam bu anda arka tarafta bir kiginin yiiriirken
ctkardigi sesler duyuldu. Déniip ona baktiginda, onun
gemi tayfasimin baskant oldugunu gérdii.

Coomart telaslandi ve yol ayrimindan hizla uzak-
lasti. Arkasindaki adimlama sesleri Coomart'in biraz
once durdugu yere gelene dek, o pazara giden yola sap-
mak iizereydi. Basi agrimakta olan zavall, gizliden
arkasina doniip bakti. Arkasindaki, Coomart't tanidi mi
tamimady mu bilinmez, hig¢ istifini bozmadan yukariya
dogru adimlamaya devam etti.

Coomart daha yenice karakolda "misafir” olmus,
deniz isletmelerinin mahkemesinde, insanlarin huzurun-
da tiiyleri yolunmus tavuk gibi "tepinerek”, "artik diiz-
elecegim” diye soz vererek isinde zorlukla kalabildigini
hatirlad bir an. Pazara dogru gitmek istese de, boynun-
dan baglanmis bir kopek gibi c¢aresizce eve yoneldi.
"Eve gidip, carma i¢ip tekrar pazara gelene dek yoneti-
ci de gitmig olur. Sonra birahanenin sahibinden bor¢ da
olsa iki ti¢ bardak bira alyp icebilir Borcunu aylik
aldiginda verip kurtulur veya ona balik gerekli olursa
belki de daha erken..."

Coomart bu niyetle eve doru biraz ilerledikten bir
miiddet sonra tekrar midesi bulandi. Yolun alt tarafin-
daki restoran ilisti goziine, cebinde tek kurusu olmadigt



bolso da bir bas baga ketkisi keldi. Anan osol oyuna
birotolo cetelenip, kandaydir bir kii¢tiin cetegi astinda
condp kaldi. "Tim ele koyboy... Barbay ele koyboy..."
dep, arsar keyidi. Birok, al kangalik keyimis bolso dele
bolboy, butu restoran cakka siltene berdi. Oozdogu tep-
kicterden kotoriiliip baratkanda restorandin 6t6 ¢of,
kirkalekey terezelerine koz kiyigin saldi. Restorandin
iiniingli terezesinen "kizil cakalardi" korgonsiip ketti.
Ciirogii bolk ete tiistii. Osentse da, al aga dele moyun
bergen cok. Restorandin esigin agip, ickeri kirip, kaal-
ganin tiibiind turup kaldi. Kiyim ilgi¢ tosmonun nari
caginan bayagi - eliililorgd kelip kalsa da upa menen
endikti canbagan, 6ziin ali cas eseptegen, ofi kozii azir
bagkalar¢a mmkila tiis¢lidoy kibifidagan ayaldi kordii.
Ayal: "¢ecinifiiz" degendey isarat kildi. Coomart bas
caykadi. "Kisi izdep ciirom" degendey kiifik etti.

Restoran i¢i tipting.

Coomart ekiden, ti¢ton birigip, sarap i¢ip, 1silik
cep, maektesip oturgandardi agik turgan esiktin tiibiing
kelip, bas bagip, kidirata karadi. Minda da carma taanis-
tarin kord albadi. Birdeme sep etiiligd bolgon kumarligi
kiigop ketti. Dale bolso {imiitii {iziilboy, oturgandardi
kaytalap karadi. Birok, taanistarinin birin da ko6ziind
stirt6 albadi.

Oso ugurda restorandin oozgu bdlmosiing bir
ayald1 eergitip, ademi kiyingen cigit kirdi.

Coomart taiidayr kurgap, battasip turgan oozun
ko6p turgan tili menen calanip, kulkunu kuurap, argasiz-
dan sirttan kirgenderdi karap kaldi. Erkek aga taanis
tuyuldu.

"Kaydan kordiim ele?". Coomart tigini kadala
karadi. A tigi kiyimderi maylaniskan "kizil murundu"
kérmokson bolup, caninan 6t6 berdi.

- Saloomaleki! - Coomart candana tiistii.

Tigi ormoyo karadi.

- Alekisalam. - Kol aliskanga da caragan cok. Ooz
ucunan mifik etip, bas iykegen boldu da, ayald: koltuk-
tap, ar1 kirip ketti.

Coomart torkii esik tiibiindd kopko turdu.

Kiyin "keteyin" degen niette burulup baratip, bet
mafidayman dagi bir "taanist1" kozii calip kaldi. Kara
tumakc¢an, kupaykegen, trayke c¢imgan, koltoygon
Otikkgon. Baari kirgeden, maylanigkan. Kerzo otiiktiin
kongu tort eli cerinen tomon kayrilgan. Oziin caldiray
tiktep turgan nemenin sakaldari tiikksdyiip, 0s6 tliskon.
Koziiniin kigiktar1 sorolonup, 6z sigip - kodp, azir ele
cipkirip iy¢iidoy bolup turat...

Coomart 6ziin kiizgiidon kortip, sabirt suz - bir ese
keyigendey, bir ese meyilge salganday, kopko turdu...

Coldo kelatip aligi taanisti estedi.

"Avtobazada incener bolup turganimda alistan
salam aytip, biicindop turgu ele, - dep oylodu. Anan,
6ziind - 6zii naalty ketti. - Emne ii¢lin emi men ozunup,
salam aytisim kerek? Emne iiciin al 6ziin tordpeyil
tutusu kerek? Bar bolgonu al mehanik, a men incener...
Al tehnikum, a men institut..."

halde girip bir yolunu bulmak istedi. Sonra da bu
diigtincesiyle bir siire miicadele edip bilinmeyen bir
giictin tesiriyle yiirtimeye basladi. "Hi¢ vazge¢mezsin...
Gitmesen sanki olmaz.." diyerek pisman oldu fakat o ne
kadar da pisman olsa adimlarimin restorana dogru
yonelmesini engelleyemedi. Giristeki merdivenlerden
¢tkmaktayken restoranmin olduk¢a biiyiik, genis
pencerelerine dikkatlice bakti. Restoramin iigiincii
pencerisinden iceride "kizil yakalilart” goriir gibi oldu.
Kalbi duracak gibi oldu. Béyle hissetse de vazge¢medi.
Restoranin kapisint agip girisin yan tarafinda durdu.
Vestiyerin diger tarafinda, yasi ellilere dayanmig oldugu
halde gen¢ sanarak dort donen gozlerle baskalarina
bakan kadini gordii. Kadin "soyunun" der gibi bir igsaret
yapti. Coomart basint salladi. "Birini artyorum" derce-
sine bir davranis gosterdi.

Restoramin ici oldukc¢a sessiz.

Coomart, ikiserli, iicerli gruplar halinde, sarap
icip sicak yemek yiyerek sohbet edip oturanlara, a¢ik
duran kapimin éniine gelerek goz gezdirdi. Burada da
icki arkadaslarint bulamadi.

Bir seyler icip yeme arzusu iyice gii¢lendi. Hald
timidini yitirmeyip tekrar inceledi oturanlari. Ancak
tanidik hi¢ kimse takilmadi goziine.

Bu sirada restoranin i¢ odasina yanminda bir kadin
ile iyi giyimli bir gen¢ adam girdi.

Coomart damagi kurumus, yapis yapis olmug
agzinin iginde sigmis dili cevirerek yalanirken istemsiz
bir sekilde igeri girenlere bakti. Erkegi tanidik gibi geldi
ona.

Coomart onu dikkatle

”

"Nerede gormiistiim?".
inceledi. O ise, giysileri yag icindeki, "kirmizi burunlu
adami farketmemis gibi yanmindan gegip gitti.

- Selamiinaleykiim! Coomart bir anda canlaniverdi.

- Aleykiimselam. El sitkismaya yanasmadi. Agiz
ucuyla belli belirsiz karsilik verip basini sallar gibi yapti
ve kadinin kolundan tutup iceri girdi.

Coomart biiyiik kapinin yaninda uzun uzun dikildi.

Sonra gitmek amaciyla dondiigiinde, karsisinda
baska bir tamdik yiiz goziine ¢alindi. Kara kalpakls,
tulumlu, trayke pantalonlu, kocaman c¢izmeli. Hepsi
kirli, yag i¢inde. Deri ¢izmenin bilek kismi dort yerinden
asagr dogru kivrilmis. Kensine bakmakta olan adamin
sakallart belirginlesmis, biraz uzamig. Goziiniin
kenarlart ¢apaklanmis, yiizii sismis, kabarmis, hemen
kusuverecekmis gibi gériiniiyordu...

Coomart kendisini bu gsekilde aynadan gériip
karwsik duygularla, bazen pismanlik, bazende bogvermis
tavirlarla uzun siire ayakta dikildi...

Yolda yiiriirken biraz énce gérdiigii adamin kim
oldugunu hatirlad.

"Nakliyat sirketinde miihendis olarak ¢aligirken
uzaklardan bile selam verir, ezilir biiziiltirdii." diye
diigtindii. Sonra da kendi kendine kahretti "Niye simdi,
kendimi kiigiik diigiiriip selam veriyorum ki? Niye o bey
gibi tavirlarla hareket ediyor? Alt tabani o bir tamirci,
ben ise miihendisim... O teknik okul mezunu ben ise
enstitii mezunuyum..."



Coomart iylind c¢ukuldap kalganin buzulgan suu
gorgosun korgdondo gana sezdi.

Al biigiin 6ziindn kiciiti bala basinip kalganina,
cada kalsa incenerlikten 1rgip, eptep - septep bir
avtokranga "bag kalkalap" ciirgdniind dele anca terikpe-
di. "Salamga kelbey ketkender azb1? Emne, kizmatinan
kicireygender cokpu? Bar. Atasinin korii, alardin baari-
na tikirdim. Kizmattan korkup, elden korkup casay
albaym. Kaalaganday omiir siirdm, kaalaganday igip -
¢eym. Sebebi, men adammin. A adam degen igis kerek,
ces kerek, basis kerek! Antiiiigd azir ar kimdin ukugu
bar...

Menin ceke turmusumda e¢ kimdin isi bolbosun!"

Coomart 6ziind6 e¢ tiym - tipir cok ekenine kozii
cetip tursa dele, "bolup kalbasin" degen aldamg1 imiitto,
¢Ontoktoriin dagi bir siyra tintip ¢ikti. Bazar oyunan ali
¢ikpadi. Oso arada al murdagi cana kiyinki 1zalarinin
baarin unutup, baarina kol siltep koygondoy boldu.

"Istep, istin akirma c¢ikkan kisini kord albadim.
Istegen saym is kop. Al biitpoyt. Isten Sliip ele kutul-
basafi, kutula albaysiii. Atasinin kori, tiiston kiyinki
isti... Kop bolso bosotup iyiseer. Bosotso, usu kileygen
saardan maga bir i cokpu? Turgandir da bir masine...".
Comart usul oyuna ayabay bel baylap aldi da, iiydon
0z0k calgan ¢ikkandan kiyin pivokanaga barmay boldu.
"Atasinm korii, crynahska kimder tiispogon?" "icesifi -
icesiii!" deset. Azir igpegen kim bar? Timele goy
bulardi, oyuna koyso usu "i¢esifi" degen sb6z menen
menin kendirimdi keskileri bar. Atasinin basi! Osogo
miinkiir¢ii biz emes! Mina alarga!" Coomart s66moyi
menen ortonunun ortosunan bas barmagin bulaytip, osol
kolun asmandata cafisap, 6ziind le kan1 kizty berdi. Akir
"Ofiol!", "Toktol!" degen kisilerge da itatay1 tutulup an1
menen ele con kalbay, alardi caman oyunda kaarip -
kuurup, asatip algan sofi, kiyalinda: "Bulardin baar1 kisi
emes, maneken!" degen biitiimgé takalip turdu.

Orto coldogu capis diikondiin canma kelgende
andan 6ziiniin bir kezdegi tamga taanitkan ak ¢ag¢ eceyi
¢ikti. Kolunda nan, siit, kant salingan sebet.

Coomart 6zii bilip algan kdp ele mugalimderdi
unutup kaldi. Birok "a" degen aripti taanitip, koluna
kalem karmagand: {iyr6tkon tungu¢ mogalimin e¢ unuta
algan emes. Eceyinin enelik meerimi da 6td ¢ofl bolugu.
Andan usu kezde ¢eyin aybik¢u. Aybikkani - dilinde
terenl siylagani bolugu. Colugup kalgan ucurlarinda
salamin cazbagan. Eceyi da bir kezdegi 0ziiniin
otlicnikokuugusun e¢ unutpagan. Orto mektepti caksi
biitiip, institutka Otiip, student bolup ciirgdndo, biitiip
kelip avtobazada istey bastaganda algacki eceyi coomart
menen stymiktanip kala turgan. Ata - enelerdin cogu-
lusunda Coomartt1 oozgo siiylogii. Tiiz ele "Coomarttan
iilgli aluuga" cakirgu...

Diikondiin aldinda el kop bolgonduktan eceyi
Coomartt1 baykabadi. "Otiip ketsin" degen niette
Coomart da teskeri karap, 0siip ketken sakalin kirt - kirt
tirmap, turup kaldi. "Coluksa le aytkandari akil -
nasaat".

Coomart evine yaklasmis oldugunu bozuk su mus-
lugunu goriince anladh.

Bugiin kendinden kiigiik bir ¢ocuk oniinde kiigiik
diismiis olmasina, bu bir yana miihendislikten ayrilip
stradan bir vingte siradan bir ig¢i olarak ¢calismasina bile
tiziilmedi. "Selam bile vermeyenler az mi? Ne yani, isinde
basarisiz olup kiiciilenler hi¢ yok mu? Var tabii ki. Lanet
olsun, onlarin hepsinin Allah cezasint versin. Calismak-
tan korkup, insanlardan korkup yasayamam. Istedigim
gibi omiir siirerim, istedigim gibi icerim, yerim. Ciinkii
ben bir erkegim. Erkek dedigin i¢meli, yemeli, gezmeli!
Bunu yapmaya simdi herkesin hakk: var...

Benim ozel hayatima hi¢ kimse karigamaz!.."”

Coomart ceblerinde tek bir kurus olmadigini
bildigi halde, "belki de vardwr" timidiyle ceplerini siray-
la bir kez daha alt iist etti. Pazara gitmek hald aklinin
bir késesinde duruyordu. Bunlar yaparken, biraz dnce
duydugu pismanlik ve iiziintiilerin hepsini unuttu, bosver
dercesine elini salladh.

"Calisarak, ¢alistigi isin sonunu getiren hi¢bir kisi
gormedim. Calisinca is ¢ok. Is bitmez. Olmedikce isten
kurtulamazsin. Lanet olsun, dgleden sonraki ise... Cok
olsa isten kovarlar. Kovarlarsa da, bu kocaman sehirde
bana bagka ig mi yok? Nasil olsa bir araba vardw..."
Coomart bu diisiincesine o kadar inand: ki, evinde bir
seyler yiyip c¢iktiktan sonra birahaneye gitme karari
aldi. "Lanet olsun, is mahkemesine kimler ¢ctkmadi ki?"
"[¢iyorsun, iciyorsun!" diyorlar. Bu donemde kim icmiy-
or ki? Birak bunlari, bir bak "igiyorsun!" diyerek benim
isimi bitirmek isteyenler var. Allah'in cezalari! Aciz
durumda olan biz degiliz! Iste onlar!" Coomart parmag
ile Coomart isaret parmagi ile orta parmaginin arasin-
dan bas parmagini ¢ikarip elini yukar: kaldirarak kend-
ince heyecanlanarak hareket yapti. "Yola gel!", "Dur
artik!" diyenlere de kizarak, onlara kétii diisiincelerle
beddua edip soverken aklindan "Bunlarin hi¢biri adam
degil, evet degil!" sonucuna vardi.

Orta yoldaki basik diikkanin yanina geldiginde,
oradan kendisine okuma yazma ogreten ak sa¢h ogret-
meninin ¢iktigini gordii. Elinde, i¢inde ekmek, siit ve
seker olan bir sepet vardh.

Coomart egitim aldigi bir ¢ok ogretmenini unut-
mustu. Ancak alfabeyi ogreten, kalem tutmay: gésteren
ilk 6gretmenini hichir zaman unutmamigsti. Ogretmeni
ana sefkatiyle yaklasmisti ¢ogu zaman. Ondan su ana
kadar hep utanmisti. Utanmasinmin altinda, ona
goniilden duydugu saygi yatiyordu. Karsilhastiklarinda
selam vermeyi ihmal etmezdi. Ogretmen de en iyi dere-
cede okuyan ogrencisini hi¢ unutmamusti. Orta okulu
iyi dereceyle bitirdikten sonra enstitiiyii kazanip
okuyan, mezun olduktan sonra ise gelip nakliyat sir-
ketinde ¢alismaya baslayinca ogretmeni Coomart ile
ogretmeni gurur duymugstu. Veli toplantilarinda hep
Coomart't éverek konusurdu. Dogrudan "Coomarth
ornek alin" diye seslenirdi...

Diikkanin onii kalabalik oldugu icgin oOgretmeni
Coomart't farketmedi. "Gegsin gitsin" niyetiyle Coomart
da yiiziinii ¢evirip sitkintiyla uzamis sakallarint oyna-
yarak bekledi. "Her karsilastiguimizda nasihat veriyor."



Eceyi te istiinkii ko¢olordiin birinde turuugu.
Keede astifiki ditkongd da kele kalat. Bu colu al
adattagiday ele kol boyloy ketken kd¢d menen ciiriip
oturup, Coomart turgu kesilis kocogd cetkende 66do
buruldu da, {iyilind bet ald1.

Biiglinki  kiin oyundagiday bolbogonduktan
Coomarttin konili ¢ogiip, kandaydir cargaganday,
iistokkd - bostok dskiiriiniip, kupaykesinin tdskil
biigiiliiktoriin ¢egip, silkiya basip, eceyi burulup ketken
llydiin bulufiuna kelgende aldi caktan belgisiz bir bal-
anin liniin ugup kaldi. Bala birde dkiiriip - bakirip, birde
c¢oil kisilerdin sarmerdenin zafkildap 1rdap kalat.

Coomart tegeregin karap, e¢ kimdi ¢aldiktira albay,
0zii turgan kesilis kocogd burula bergende gana eceyi
andan on bes ele kadamday aldi cakta, ar1 karap turganin
kordi.

Eldin baari iste bolgonduktan kdgo een.

Coon terekke daldaalana kaldi. Bir azdan sof aldi
tarabin akirt - in moyun sozup karadi. Ana kizik! Aligi
irdap baratkan beytaanig bala topurakka oonagandi,
aytor, bastan ayak botala, kiyimderi ¢afi, cilafibas... ar
tefiselip, beri tefiselip, cigilip ketgiidéy bolup barip
ofiolot da, Okiiriip - bakirip sdgiiniip kalat. Andan da
"ayildi - 1 - m a - r1 ca - gina - an..." dep bulduruktap
wrdap ciberet.

Coomart e¢ nerse tiisiind albadi. "Mektepke casi
cetip ele kalgan koriinét, bu kimdin balast boldu eken?".
Dagi karap, eceyi da emi bir ¢ofi terekke daldaalanip,
balan1 oyuna koyup, baykap kalganin kordii.

Bala 0o0zgo algis s6zdor menen s6giing berdi. Ani
¢idap ugup turuuga e¢ miimkiin emes ele...

Bogoozgo cini kaynagan Coomart 6zii turgan dal-
doodon ¢i1gip, oozuna emne kelse osonu kepsep atkan
tigi eenbas balani cazgap - cuzgap, tiyip koygusu keldi
le, usu tiirli menen eceyine koriiniitidon tartindi.

Bala emi aligiden kiicop soOgiiniip, ogotodon
tefiselip, ar kaysi bakti tayanip, kez - kez "O&k!...
Oo6k!..." ete, kurulay oksuy ketet. Anan kayra le zafikil-
dap wrdap ciberet.

Tosokti salsafi tar salgt - 1
Bir ele kisi batkanday...

"Taanis 1r eken, - dep oylodu Coomart. - Bu ¢igim
munu kaydan iiyroniip algan?"

Irdin ayakki saptari ¢ikkanda Coomart negedir cil-
mayi1p ald1.

Bala dagi ele temtefidep, keede basa albay cer
tayanip, tort ayaktap, oksup, anan oozunan ak it kirip,
kara it ¢igip, kimdir bir66l6rdii agatip kalat.

Coomarttin iyl usu kuus, ¢olok kd¢odniin orto
¢eninde ele.

Bala temtengen baratip, biringi liydiin tusuna tokto-
du da s60mdoyiin darbazaga kezep, bodo s6zdordon
togiip kald1.

- Ey, Alimkul - karigan kakbas! Kariganda
tokoldon aylanasifib1?! Senin "koror koziifidi" tryaktagi
soopurlar... Kisi emessifi, Alimkul! Tiik erkek emessin!
tsifi! Con ele it emes, 1r¢ilgan itsidl!...

Ogretmeni biraz ilerideki iist sokaklardan birinde
yasiyordu. Bazen asagidaki diikkana da geliyordu. Bu
sefer o gol kiyisinda uzanan yolu takip ederek
Coomart'm oturdugu sokagin kavsagina geldiginde
yukart buruldu ve evine yoneldi.

Giiniin kendi arzuladigi sekilde ge¢cmemesine
morali bozulan Coomart oflayp puflayarak sikinti
icinde, kalpagimin on baglarimi ¢ézerek isteksizce
yiiriiytip 6gretmeninin dondiigii evin yanina geldiginde,
diger taraftan bir ¢cocugun sesini duydu. Cocuk bazen
aglaywp sizliyor, bazen de yetiskin insanlarin agitini
soyliiyordu.

Coomart etrafina bakinip hi¢ kimseyi géremeyince
bulundugu kavsaga buruldugu anda, égretmeninin on-
on bes adim uzaklikta, ileri bakmakta oldugunu goérdii.

Insanlarin hepsi iste bulundugundan sokkak bos.

Kalin bir agacin arkasina gizlendi. Bir siire sonra
basint uzatip bakti. Cok ilging! Biraz once sarki
soyleyen tamimadigr ¢ocuk, yere diismiis oldugundan
herhalde toz toprak iginde, yalinayak... Bir oraya bir
buraya sallanarak adim atip aglamayla karisik bagirip
kiifrediyordu. Sonra da "Koyiiiiii-iiiin arkaa-aa tarafind-
aan..." diyerek sarki séylemeye devam ediyordu.

Coomart olanlara hi¢bir anlam veremedi. "Yast
okul ¢aginda gibi sanki, kimin ¢ocugu bu acaba?". Bira
daha bakti, 6gretmenin de bu siwrada biiyiik bir agacin
ardindan ¢ocugu dikkatle izledigini gérdii.

Cocuk agza alinmayacak sozlerle kiifretmeye
devam etti. Bunlari duymamazliktan gelerek durmak
imkansizdl...

Bu duruma c¢ok sinirlenen Coomart bulundugu
agacin ardindan ¢ikip agzina ne geldiyse séylemeye
devam eden bu pervasiz ¢ocugu doverek susturmak iste-
di ancak bu sekilde ogretmenine goriinmekten ¢ekindi.

Cocuk kiifiirlerini daha da artirarak, ayakta dura-
mayacak sekilde saga sola dayaniyor, bazen de "O0k!..
O6k!" diye kuru kuru Ogiiriiyordu. Sonra da tekrar
sarkisina devam ediyordu.

Dosegi sereceksen dar ser,
Bir kisi sigabilecek kadar...

"Bildigim sarki" diye geg¢irdi i¢cinden Coomart. "Bu
ufaklik nerden égrenmis bunu?"

Sarkinin son misralart sdylenirken Coomart kendi-
ni giiliimsemekten alamadi.

Cocuk hald diise kalka ilerliyor, bazen de topraga
egilip dayanarak el ve ayaklarimn iistiinde, bir yandan
da agza alinmayacak sézlerle birilerine séviiyordu.

Coomart'in evi bu dar ve ¢ikmaz sokagin ortalarin-
da idi. Cocuk diise kalka ilerleyip ilk evin yaninda durdu
ve isaret parmagini pencereye dogru uzatarak kiifiirlii
sozlerinden siralad.

- Hey, Alimkul, yash moruk! Yaslaninca ikinci kari-
na mi yaltaklandin?! Senin sana bakan o "goren
goziinii”" suradaki soforler... Adam degilsin, Alimkul!
Erkek de degilsin! Itsin! Swradan bir it degil, kudurmus
bir itsin!..



Bala Alimkuldu kiylaga asatip, ar1 karay irdap
conddii. Temtefidep barip, ark: {iydiin burguna toktodu.

- Ey, enefidi gana... botugur. Senin ciniidi azir ele
kagip koyup ciirbdyiin?! Er bolsoil ¢ik beri! Kana! O,
kangik! - Bala tefiselip, cefiderin bilegine tiiriiniip,
ki¢inekey mustumun koroo cakka kezep, dale bulduruk-
tap, sogiiniip atat. - Otun bazasinda istegenifie kopkon
ekensifi, akmak! Senin biligifidi ¢ukutup turup, sotko
0ziim aydap baram! Kiind6fidii moynuiia albasail ele
oldif, baykus! Andan koré eki kolufidu boorufia alip,
kecirim surap, an1 - munufidu koétoriip alip, azir aldima
tiis! Kokus eertefige kalsan ke¢ bolup kalat...

Bala an1 da ayabay sdgiip, temtefidey basip, arilap
c6nddii. Oso arada: "Altingt kiinii keginde..." dep, irday
da ketti.

Bala 1rgalip barip, ti¢iingii iiydiin tiibiing toktodu.

- Eey, Kaltyman cefie! Alahivaldar kanda - ay?!
Meni unuttuii go?... "Meymandar" kelip atabi? Bu colu
maga 00z basirik berbeseiiiz bolboyt! Men oozu bostor-
don emesmin, ogentse da... Ooz basirik! Antpese bol-
boyt. Kuday ursun, bolboyt! Eger ooz basirik bolboso,
"meymandarifiiz", kuday ursun, biyakka coloy albay
kalat. Magaciiz ele gramm! E, cefie, ciiz ele! Kalganin
kuday ala koysun!

Bala bu cerde da bir az karmalip, bas ayagi cok
baldirap, keede ayalga calina ketip, ar1 karay temtefidep
conddil. Kiitiilbogon cerden ele:

Elge bergen kurutta - an,
Bizdi kanday kurutka - an! -

Dep zanuldap kaldu.

Coomart bul irdi ukkanda c¢ende cok kiilkiiliiii
anekdot ukkanday 1rsayip, "munu ukkan eceyim kantip
atat boldu eken?" degen kiyazda casmip turgan cerinen
aldi cagin moyun sozup karadi. Bala da, ani afdip
baratkan eceyi da arilap ketiptir.

Bala tortiingli iiygd cetip bakilday bastaganda
stiylogon s6zdorii Coomart turgan cerge iizdiik - sozduk
ugulup kaldi. Balanin coruguna kiziguusu arta tiisgkoén
Coomart biringi koroonun casil darbazasi ¢endegi coon
daraktin daldaasina cetip, turup kaldu.

- Eey, kefikels! Balandin tusoosun keskende kosu-
nanin baarm g¢akirip, meni unutup kalganifia col bol-
sun!... Cakirbay koyguday men emne, ata - enefidi
Oltiirdiim bele?! Ata - enefl 6z acalinan ele 6lgon!
Ugusuma karaganda atafi "gofiuraak sugunam" dep,
cucgukka kakap oOliiptiir!... Sen meni unutup kalganifidan
cakirbay kalgan emessifi, bitirligifiden... Sen bitin sigip,
kanin calagan nemenin birisifi! Tetigi botugur 6idiiii le
kosomatgisiii!...

Ekingi {iydogli botugur menen tortiingli tiydogii
ekspeditordu Coomart abdan cek korgdndiikton balanin
kiligi aga caga berbey kaldi. Birok, balasin usunday
abiyirsiz Ostiirgdn ata - eneni iginen negedir cek kord
bastadi. A bala dag1 le irgala basip, cer siizo temselep,
0ziing6 sdgiiniip - saginip, kiitiilbogon cerden "lay - la -
lalay..." dep 1rdap, besingi iiydiin tiibiind bardi.

Cocuk bir miiddet Alimkul'a séviip saydiktan sonra
yiiriimeye devam etti. Zar zor adimlayarak bir sonraki
evin késesinde durdu.

- Hey, ananu... Botugur . Senin sinirine simdi basla-
mayayim?! Erkeksen ¢ik disartya! Haydi! Nerdesin
kancik! Bala sendeleyerek yenlerini bilegine dogru
kavirip kiicticiik yumrugunu bahgeye dogru sallayarak
soziip saymaya devam ediyordu. Odun deposunda
calisinca kendini bir halt saniyorsun, ahmak! Senin yap-
tiklarini su yiiziine ¢ikarip mahkemeye kendi ellerimle
gotiirecegim! Bunu yasamak istemiyorsan, yalvar, ozrii
dile, éniimde diz ¢ok! Eger yarina birakirsan her sey ¢ok
gec¢ olacak...

Cocuk ona da uzun siire séviip saydiktan sonra zar
zor yiiriimeye devam etti. Bu arada "Altinci giin gece
vakti..." diyerek sarkiya baslad.

- Heyy, Kaliyman yenge! Haliniz, ahvaliniz nasil
ha?! Beni unuttun degil mi?.. "Misafirlerin" gelmeye
devam ediyor mu? Bu sefer bana sus payr vermezseniz
olmaz! Ben agzi boslardan degilim, boyle olsa da... Eger
sizin ooz baswriginiz olmasa, "misafirleriniz", Allah
cezami versin ugramazilar buraya. Bana sadece yiiz
gram! Ha, yenge, sadece yiiz! Kalani beni ilgilendirmez,
Allah bilsin!..

Cocuk burada da bir miiddet oyalanip bir sézii bir
soziine uymaz sekilde konusarak bazen de kadina yal-
vararak ileri dogru yiiriimeye devam etti. Hi¢ beklen-
medik sekilde:

Halka verdigin kurutunla,
Bizi nasil kuruttun!
diye sarki soylemeye bagsladi.

Coomart bu sarkiyi duyunca ¢ok komik bir fikra
duymus gibi siritarak "bunu duyan kadin ne yapacak
acaba?" diye diistintirken gizlendigi yerden basini biraz
daha ¢ikararak ileriye dogru bakti. Cocuk da, onu gizli-
den izleyen 6gretmeninin biraz uzaklastigini gordii.

Cocuk dordiincii siradaki evin yanina vardiginda,
soyledikleri artik Coomart'in soyledigi yerden belli
belirsiz duyulur olmustu. Cocugun bu yaptiklarina mer-
aki git gide artan Coomart, ilk bahgenin yesil
penceresinin hizasindaki kalin agacin arkasina kadar
ilerleyip gizlendi.

- Heey kalin kafali! Oglunun tusoosu kesilirken
komsulariin hepsini ¢agirip beni unuttugun hald aklim-
da!.. Niye ¢agwmadin, anani-babani mi 6ldiirdiim
sanki?! Anan, baban kendi ecelleriyle éldiiler! Duy-
duguma gére baban, biiyiik lokma yiyecegim derken
bogazina takilip 6lmiis!.. Sen beni unuttugundan degil,
pintiliginden ¢cagirmadmn... Sen biti sikip 6ldiiriip kanin
yalayan birisin! Su Botugur gibi dedikoducusun!..

Ikinci siradaki evde yasayan Botugur ile dordiincii
siradaki evde yagayan sevkiyat¢iyr Coomart hig
sevmediginden, ¢ocugun bu davramislart hosuna git-
memis de degildi. Ancak, ¢ocugu béyle utanmaz
yetistiven ana, babayada icten ice kizmaya bagladi.
Cocuk ise sallanarak yiiriiyerek, yiiz iistii diisecek gibi
sendeliyirek, ara swra séviip sayarak ve bazen de hig
beklenmedik sekilde "lay lay lay..." diyerek sarki sdyley-
erek, beginci evin yanina vardi.



- Eey, Kemcontoy! Bayagi diikdngiidon kariz
algan bir botolkoniin akgasin alige ¢eyin berbegenifi
kanday?! Isenimden ketken ekensifi akmak! Azir cond!
Ber! Ager antpegi bolson kéz irmemde esigifidi talkalap,
iyiifio kirem da biit {ly - biilofidii caylap ¢igam...

Coomart ciirdgii bir nerseni sezgendey opkoolcup,
tus keldi sogiiniip atkan balani surooluu karap kaldi.
"Oy, bu kiilapsa kimdin balasi?". Balanin istii - basi
cafiga ayabay ¢cambilala bolgonduktan ani usul araliktan
taanuuga e¢ miimkiin emes ele. Birok, iinii aligiden da
kulakka taanis ¢igip atkanin tuydu.

Bala alting1 liydiin canina aligidey ele tefiselip, bara
albay, aldiga ciitkiiniip, kayra artka ketengiktey berip,
zorgo cetti. Oso arada: "¢ittan bir senin..." dep, kuyulus-
turup 1rdap ciberdi.

- Ey, curku! Senin katinindi...

Coomart eltee kaldi. Negedir, bul ¢igimdi cek
koriiisi kiigop ketti. "Bir6olordii kemsintiitigd bul
aybandin kanday akisi bar?!". Casindin turgan cerinen
atip ¢igip, eenbaska koz agip - cumganga cetip, caagin
tiiloto - tiiloto gaap, ata - enesine siiyrop bargisi keldi.
Birok, 6z keypi esine tiistli da, usu tiiri menen eceyine
koriiniitidon ¢indap ardiktr.

Al afgica bolgon cok, tigi bala tefiselip, cetingi
ilygo bet aldi. Birok, iiygd cetpey ciiztdomoniinén kulap
tiistii. "O6k - 66k" oksup, cerde ar1 - beri oonap, akiri
booru menen soylop, keede emgektep, cigaci sirdalba-
gan boz darbazaga cetti. Eptep 66d6 boldu.

"Meni kanday s6gdor eken?". Terektin daldoosun-
da turgan Coomart demin igine tartip, ciirdgii dikiildop,
biit diti menen tifisap kaldu.

Bala darabazaga dalisin c616p, 1rgalip, kolun 66d6
- tdmon siltep, kakirinip - tikiirtiniip, kimdir bird616rdi
calp1 conunan asatip biitkondon kiyin, tos kaguuga ottii.

- Men degen men! Ciyirma eki casimda politeh
institutun biitkdmiin! Ciyirma ii¢ casimda avtobazada
nagalnik kolonna bolup turgamin! Cryirma tort cagimda
incenerlikke dayindalgamin! Osol ele ugurda nagalnik-
tin orun basarliginin da mildetin atkarip cilirdmiin.

Coomart selt ete tiistii. Clrdgii lakildap, kézdor
alacakmaktay kaldi.

- Men avtobazani biylep turganda... Kana, er bol-
sofior maa tefielip algila! Birok, maa tefielmek kayda?!
Siler bir baykussufiar, begarasifiar. Mina, men!...

Coomarttin aza boyu tobdsiindn tamanina ¢eyin bir
"diirr!" etip ald1. Anan ciizii grmirap ¢ikti.

- Ey, katin! -degen kiykirik cafirdi afigica. - Ag
esikti! Men keldim! Oy enefidi gana... bol! Silerdi
bagam dep ciiriip... Casabay catip, koz agip cumguca
tort kiz, bir erkek tuup ciberdifi. Karagi, bir gana erkek!
Usunu oylogondo kiiyiip gana ketem, a! Iy - iy, kara
cerge kir - iy! Karagi, tort kiz, bir gana erkek! Kizdard-
i ¢ofioyot da, birden erkekti eecip, tus keldi ketet.
Bakkan gana ubram!... Usu tort kizdin orduna bir ele
erkek tuuganiiida eki erkek balam bolot ele go?! Erkek
tuus caginan beregi ekspeditordun katininan ilgii alsail
bolo!

- Heey, Kemg¢ontoy! Daha énce diikkandan veresiye
almis oldugun bir gsise ickinin parasimi hdla dde-
memissin?! Giivenilirligini kaybetmissin, ahmak! Simdi
git! Ver! Eger simdi ddemeyecek olursan, evini basip
girer, tiim aileni doverim...

Coomart bir seyler sezmis gibi irkildi, karsisina
¢tkan herkese kiifreden ¢ocuga saskinlikla baka kald:.
"Bu firlama kimin ¢ocugu?” Cocugun iisti basi toz
toprak i¢inde oldugundan, onu bu hdlde tanimak imkan-
sizdi. Ancak ¢ocugun sesinin oncekinden daha tanidik
duyulmaya basladigini hissetti.

Cocuk altinci siradaki evin éniine gitmeye ¢alissa
da, ayaklar: geri geri gidip diisecekmis gibi olup zorla
toparlanip ulasti. Bu swrada "koklaywp bir senin..." diy-
erek giizel bir sarki séylemeye baslad.

- Hey, gerizekall! Senin karn...

Coomart saswrdi kaldi. Kendisinin de bilmedigi bir
sebeple ¢ocuga olan kizginlhigi bir kat daha artt.
Gizlendigi yerden firlayip bu yaramaz g¢ocugun yani
gidip agzumin tistiine vurmak, anasinin, babasin yani-
na siriikleyip gotiirmek istedi. Ancak, kendi durumu
aklina geldi ve bu durumuyla 6gretmenine gériinmekten
cekindi.

O bunlart diisiiniirken, ¢ocuk yedinci eve dogru
yoneldi. Ama evin éniine gelemeden yiiziistii kapaklandi.
"Ock" diye ogiirerek oraya buraya yuvarlamip yiiziistii
siiriinerek, bazen de emekleyerek, tahtasi boyanmamis
kaprya ulagti. Zar zor ayaga kalkti.

"Bana nasil sdvecek acaba?". Agacin arkasinda
duran Coomart, nefesini icine ¢ekip kalbi hizla atarak
tiim dikkatiyle dinlemeye baslad.

Cocuk kaprya surtint dayayarak sallanip elini bir
asagt bir yukari sallayarak, tiikiirdii, sonra da birilerine
soylendikten sonra kendini 6vmeye basladl.

- Ben benim! Yirmi iki yasindayken Teknik okulu
bitirdim! Yirmi iiciimde nakliyat sirketinde departman
miidiirii oldum! Yirmi dortte mithendislige atandim! Ayni
zamanda nagalnikin yardimciligin da yiiriitiiyordum!

Coomart bir anda irkildi. Yiiregi hizla ¢carpti, goz-
leri faltas1 gibi agildr kald.

- Ben nakliyat sirketini yonetirken... O zaman,
erkek olsaydiniz benimsle boy ol¢iisseydiniz! Nasil boy
olciigebilirler ki benimle?! Siz caresizsiniz, zaval-
Llarsiniz. Iste, ben!..

Coomart'in tiim bedeni, basindan ayaklarina kadar
titredi. Yiizii kipkirmizi kesildi.

- Hey kadin! seklinde bir bagiris duyuldu bu sira-
da. A¢ kapuyi! Ag, ben geldim! Hey anani... ¢abul ol!
Size bakacagim diye... Giin yiizii gérmeden, géz agip
yumana dek dort kiz, bir erkek dogurdun. Baksana,
sadece bir erkek! Bunu diistindiikce icim yaniyor, of!
Yerin dibine gir emi! Bak ya, dort kiz, sadece bir erkek!
Kizlarin biiytiyecek, sonra da bir adama varip gidecek-
ler! Elimdeki biricik oglum!.. Dért kizin yerine, bir
erkek daha dogursan, iki oglum olurdu! Erkek dogur-
mak bakimindan, kontroloriin karisini drnek alsaydin

ya!



Oso tapta temtefidep turgan bala sdgiiniip, ansiz da
koltildap araii turgan eski darbazani koygulap, kaalgani
tepkilep kirdi.

"K1 - 1y¢" etip, acilip ketken kaalgadan cofi kara
dafigit ¢igip, balan1 kdrgdndd siypaktap, kolu - butun
calap, erkeley ketti.

- Aylanayin, karindas! - dedi temtefidep turgan bala
bir ugurda kara dobottii moynunan kugaktap. - Koziifiiz
ele ciluu ugurayt, sizdi kaydan korgdoniimdii estey albay
turam... A, menbi? Men - incener! Men - diplom!
Taanibagan cerge barsam is da, katin da bar!

Bala itti 6pkiilop atip, kokustan ele:

Ciirektegi calinsifi
Basimdagi bagimsiil...

dep, kazakga 1rdap ciberdi.
- Toktocu aylanayin.

Coomart karay salsa, eceyi itti moynunan kugaktap
algan balanin caninda turat.

- Emne {igiin canatan beri tartipsizdik kilip atasiii?

Bala beytaanig ayaldi korgéondd g¢ogup, alafidap
korkup ketti. Itti koyo berip, tiizd16 tiistii. Azga buydala
kalip:

- Tartipsizdik kilgan cokmun, - dep murguydu.
- Anan emne kilip atasii?

- Atamdi tuurap.

- Atamdi tuurap?

- Igi. - Bala cer karadu.

- Emne, atafl usunday mas bolobu?

Bala coop beriiiiniin orduna silkiygan teyde bas
iykedi.

- Atai kim?
- Coomart...

Daldaadagi Coomart caakka birdi cegendey bozala
boldu. Uyatinan kireerge certappay kaldi. Basi cerge
kire tligtii. Daraktin ¢etinen moyun sozup karaganga da
beti ¢idabadi. Casinip turgan cerinde katt1 da kaldi. Bal-
ast Argendin {iniin birde taanisa, birde taaniy albay, nes
bolo berdi...

...Kop 6tpdy kogo een kaldu...

Coomart {iyiind kire albadi. Ozii turgan kdgddon
alistap, basi oogon cakka ketip baratti. Aligi okuyan
oyloy berip bir ese cildiz1 tiigsd, bir ese arina keldi.
Birde 6ziin6 aguusu kelse, birde i¢i kiiydii. Uulun este-
gen sayin kani betine c¢aap, namistanip, kozii kilgira
ardanip, busayman bolo berdi. Al buga ¢eyin mingalik
tutalangan emes...

...Biigiin Balik¢1 cimcirt...

Bu sirada zar zor ayakta duran ¢ocuk, sovmeye
devam ederek zaten yikilmaya yiiz tutmug sokak kapusi-
na vurmaya basladi, kapimin kanatlarini tekmeleyerek
iceri girdi.

Giarrtiyla agilan kapidan biiyiik, kara bir kopek
¢tkip ¢ocugu goriince sevindi, onun elini ayagini yala-
yarak oynamaya basladi.

- Kurban olayim, hamimefendi! dedi ayakta salla-
narak duran g¢ocuk, kara kopegi kucaklayarak. Sizi
goziim bir yerlerden isirtyor ama nerde gérmiis oldugu-
mu hatirlayamadim... Ben mi? Ben, miihendisim! Ben,
diploma sahibiyim! Tamimadigim bir yere gitsem, is de
var bana, kadin da!

Cocuk kdpegi dperken bir anda:

Yiirekteki atessin
Basimdaki bahtimsin...

diyerek bir Kazak sarkisi soylemey bagsladh.

- Beni dinle kurban oldugum.

Coomart baktiginda, ogretmeni, képegi kucaklamis
olan ¢ocugun yaninda gordii.

- Niye biraz énceden beri yaramazlik yapryorsun?

Cocuk tammadigi kadimi bir anda karsisinda
goriince tirktii, saskinlikla karisik korktu. Kopegi indirip
ayaga kalkti. Bir siire sasaladiktan sonra:

- Yaramazlik yapmiyorum, dedi somurtarak.

- Peki ne yapiyordun?

- Babamu taklit ediyordum.

- Babani mu taklit ediyordun?

- Hi hi. Cocuk basini éne egdi.

- Baban boyle sarhos mu oluyor?

Cocuk cevap vermeyerek onaylar sekilde basini
sallad.

- Baban kim?

- Coomart...

Gizlenmekte olan Coomart, yiiziine yumruk yemis
gibi gozleri karardi. Utancindan girecek yer bulamadi.
Basi oniine diigtii. Agacin arkasindan basini uzatip bak-
maya bile giicii kalmadr utancindan. Gizlendigi yerde
kaskati kesilip kala kaldi. Oglu Argen'in sesini duymuy-
ordu artik, sagirlagmsti...

Coomart evine giremedi. Evinin bulundugu sokak-
tan uzaklasip ayaklarinin gétiirdiigii tarafa gitti.
Yasadigi olay aklina geldikce, morali bozuldu, giiciine
gitti. Bir taraftan kendine kiziyor, bir taraftan da
iziiliiyordu. Oglu hatirina geldikge yiizii kipkirmizi
kesiliyor, utantyor, gozleri nemlenerek pisman oluyor-
du. O bu zamana kadar bu denli utanmamigtu...

... Bugiin Balik¢t olduk¢a sakin...



